박하재홍 곳간' 박하재홍 곳간'

위험 투성이의 다시마 숲에서 고독하게 숨어 살고 영민하게 판단하는 문어에게, 유일한 위안이 되었던 사람. 하지만, 상어의 공격과 숭고한 죽음에 이를 악물고 관여하지 않았던 사람. 둘의 심정이 폐부까지 전달되어, 영화를 보는 내내 천천히 숨을 아낀다. 2020.10.19

2020.3 "바다를 소재로 한 노래는 세상에 무수하지만, ‘나는 어디’는 어디에도 물결치지 않았던 또 하나의 바다를 그려냈다." ‘나는 어디’를 어디에서 처음 들어야 좋을지 한참을 고민했다. 제주도 일정이 있을 때까지 일주일을 기다렸고, 육지로 돌아가는 마지막 날 제주시청 앞에서 익숙하지 않은 파란 버스에 올라탔다. 검은 모래 해변을 정면으로 마주한 카페 창가에서 음원을 재생했을 때, 띄엄띄엄 울리는 기타 줄의 소리가 촘촘해지면서 들리는 첫 목소리 “바다가 날 부르는 줄 알았지.” 내 눈앞에는 늦은 오후의 짙푸른 파도가 음악에 밀려오고 있었다. 누가 왜, 바다가 부르는 줄 알았다고 얘기하는 걸까? 누군가의 여한이 주술처럼 창밖 풍경에 번졌고, ‘그래도 다행이었다’는 위로가 리듬에 반사되어 영롱하게, 영..

2018.11.16 하모니카와 통기타의 농도 짙은 질감이 불순물이 가득한 나의 심정을 차분히 다독인다. 계절이 바뀌어도 담담히 곡을 만들고 부른 꾸준한 정성이 깊은 바닷물을 끌어올려 정제한 소금 같아서 일까. 너무 뜨겁지 않은 온도로 소복히 담아낸 ‘삶은 국수’처럼, ‘문득 사랑’이 번지는 겨울앨범이다. 박하재홍

2020.9.22 ​ [제주도가 환경부 장관에게] 16번째 “제주를 좋아해서 제주를 떠났습니다.” ​ ​ “안녕하세요, 제주도 최고령 래퍼입니다.”라고 내 자신을 소개하며, 제주에서 9년을 살았다. 제주에 처음 온 건 순전히 일 때문이었다. 2011년 겨울. 내가 살게 될 마을의 풍경은 온통 눈밭이었다. 지도 위 어디에 있는지 잘 알지도 못하고 무작정 짐을 꾸려 쫓아온 곳. 내가 살게 될 마을의 이름은 ‘송당리’였다. 눈 이불을 두텁게 뒤집어 쓴 송당리는 키 큰 삼나무들이 양쪽으로 늘어선 2차선 도로를 한참 지나야 모습을 드러냈다. ​ 딱히 제주의 자연이 좋아서 이주한 건 아니었다. 그러나 송당리를 둘러싼 풍경은 보면 볼수록 신비했다. 오름 위에 올라가면 중산간의 실루엣이 360도로 겹겹이 펼쳐졌다. 태..

2020.2.25 힙합에서 말하는 ‘사이퍼’란무엇인가?​​글. 박하재홍도움. B-boy 프로그 / MOnica Chang 힙합문화 안에서 ‘사이퍼’(Cypher, Cipher)의 정확한 유래와 의미는 무엇인가? 유명한 래퍼들을 좋아하는 청소년에게 사이퍼가 무엇인지 물어보자. 대부분 이렇게 얘기할 것이다. “카메라를 정면으로 마주하고 일렬로 늘어선 여러 명의 래퍼들이, 한 명씩 앞으로 나와서 정해진 비트 위에 자신의 랩 솜씨를 뽐내는 거예요. 보통 한 사람당 1~2분 정도 랩을 하고, 가사는 미리 써오죠.” 이런 사이퍼는 방송물에 적합하도록 본래의 사이퍼 방식을 변형시킨 것이다. 대표적으로 미국에서 제작하는 랩 사이퍼 콘텐츠 ‘XXL 프레쉬멘 사이퍼’가 그렇다.​  래퍼들을 출연시키는 전 세계의 방송들 또..

2017.10 이 곡을 듣고 떠오르는 장면이 있다면? 수소, 헬륨, 먼지 등으로 이루어진 ‘성운’이 떠올랐어요. 대단한 특수 망원경으로 찍은 외계 성운 사진 말이에요. 그 사진을 볼 때마다 기괴하고 무섭지만 무척 신비로워서 ‘가까이에서 한 번 봤으면!’ 하거든요. 우주공간을 유영하며 진짜 성운을 볼 가능성은 희박하니, 우선 끝잔향의 공연을 보러 가겠습니다. 이 곡에서 가장 매력적인 부분은 어느 부분인가요? 3분 25초부터 마지막까지요. 그 전까지는 미지의 어둠 속을 더듬거리는 불안, 애써 후회하지 않으려는 다짐 같았는데 3분 25초부터 저의 마음이 서서히 환희로 물들더라고요. ‘이래서 불안한 과정이 필요한 거였구나.’라는 안도감이 기분 좋았어요. 소개 글 야광바다는 저에게 ‘끝잔향’의 소리와 향기를 선명..

2017 모차르트 호모 사피엔스 (김진호 지음 / 갈무리 / 2017) 히틀러가 오페라를 좋아했다니! 그는 12살 때 오페라 에 완전히 매료되었고, 그 오페라를 만든 음악가 바그너를 찬양했다. 바그너는 독일의 과거를 영웅적으로 표현했다고 한다. 1차 세계 대전에서 패한 독일의 암울한 기운 속에서 자란 히틀러는 자신 또한 오페라의 영웅처럼 되기를 원했다. 히틀러의 오페라 애착은 책 에서 나의 머릿속에 가장 큰 물음표와 느낌표를 남긴 내용이다. ​ 10대들과 한 달에 10번 이상 대중음악 감상수업을 하고 있는 나의 관심사는 ‘어떻게 음악을 감상해야 예술적 정서와 인문적 생각이 풍부해질까’이다. 방탄소년단의 ‘불타오르네’ 뮤직비디오를 똑같이 감상해도 어떤 이는 전체적인 곡의 특성과 시각예술에 집중하고, 어떤 ..

2016 뉴턴의 시계 (에드워드 돌닉 지음 / 노태복 옮김 / 책과함께 / 2016) 1670년, 노와 돛으로 동력을 얻어 ‘하늘을 나는 마차’가 발명되었다는 소문에 영국왕립학회는 흥분을 감추지 못했다. 허풍과 무모함, 신에 대한 환상으로 범벅이 된 근대 과학자들의 에피소드를 읽고 있노라면, 얼굴이 찡그려지기도 키득키득 웃음이 새어나오기도 한다. 또 당시의 최고 지식인들은 ‘마이너스’를 이해하기 위해 머리를 쥐어짜야 했다. “도대체 조약돌이 마이너스 10개가 있다는 건 뭐란 말인가!” 마이너스를 자유자재로 사용하는 나는 절로 우쭐한 기분이 들었다. 다만, 갈릴레이가 무거운 구슬과 가벼운 구슬을 동시에 떨어뜨릴 때 ‘당연히 무거운 구슬이 먼저 땅에 닿겠지.’라고 생각했다. 학창시절 시험지에서는 분명 틀리지..